看着眼前冗长的题目，我终究是失去了勇气。布满密密麻麻小字的桌面，像长了丛生的杂草，是世界上最没有风景的地方。瘫坐着，叹息着。妈妈看不过，叫我去取快递，顺便散散心。“寄存点换了，不是五金店，是阳光士多。”出门前妈妈叮嘱我。阳光士多？心头颤一下，好熟悉的名字。记忆中厚厚的积灰被吹开一点。
楼下转了一圈，终于发现了在角落里的阳光士多。店铺挤在一条楼梯的下面，店内的空间也被倾斜的楼梯切去一半，一个陈旧得已经发黄的冰柜横放在外面，电机发出嗡嗡的鸣叫。店里货架只有矮矮的两排，上面整齐摆着各色的货品。记忆的匣子被完全打开，这是我小时候经常来的小店，货架上满是色彩缤纷的各式糖果。那时店主是一个年纪不大的青年，天生残疾，一双手像被拧紧的毛巾不可控制地蜷缩在一起。那时他一双手挂在胸前，整日坐在柜台后沉默不语。只是看到我们孩子来了，脸上会出现和蔼的笑容，时时送给我们两个泡泡糖吃。虽然他胸前的一对手也吓人，但我们不怕他，成天往他店里跑。读书以后，再也没去过。普通的糖果也已经不能吸引我们这些大孩子了。
我惊讶那么多年过去了，这家店还在。只是感觉跟小时候比起来，它变得更加狭小了，却又仿佛时间在这个狭小的空间里不曾流逝，一切都是小时候的模样。一方已经发白的木桌上，摆着一只鱼缸，里面的水草绿盈盈的，几条小鱼在水草间灵活地扭动着身体，大眼睛好奇地盯着来客。鱼缸旁边是一棵小的九里香，枝上冒出几点白芽，仿佛浓郁的香气已经在花苞里迫不及待要喷出来。斜阳也很配合，柔柔地披了一点在店里，把鱼缸和小树点亮，一切都是宁静平和的样子。
不知道他还在不在？正想着，货架后面探出一个脑袋。还是他。脸上添了几条细纹，鬓角染了一点白色，岁月还未在他脸上留下太多痕迹。 他露出一个笑脸，“快递？”我点点头。他嘴巴朝另一个货架努了努，我顺势看过去，货架上摆满了快递。但是这些盒子们整齐地排列着，稳稳地站在货架上，像一群乖巧的孩子，等着人来把他们领走。“叫什么？”他问我。我说了名字，他眉毛拧了一下，“在第二排，最右边。”我看去，果然，我要拿的三个快递已经按着大小整齐磊在一起。他从货架后出来，手还在胸前蜷曲着，两边腋下各夹着两个快递，走到货架前。他先蹲下，把胳膊夹着的快递放下，然后伸出曲着的两只手，把其中一个快递钳住，站起身奋力把两只手臂往高处抬，想把快递送到货架上。他的手抖着，仿佛手臂上挂了千斤重物，憋着一股劲，脖子涨红了，青筋显出来。他一踮脚，手顺势往上一送，快递总算到了架上。货架不高，只到我胸前的位置，他却做得很费劲。他没有歇息，紧接着又开始把另一个快递艰难送上货架
我无法想象架子上的快递他是花了多长时间多少力气摆好的。他眼睛里没有厌烦，只有专注。我把一块钱拿给他。以前在五金店寄存都是要收一块钱保管费。他略一停顿，只瞟了一眼，又继续忙活起来。“不用钱，邻里帮个小忙，不用钱。”我缩回手，走出店里。走出几步，还是忍不住回头看，斜阳移到他身上，他脸颊的汗水闪耀着光芒。我突然充满了勇气，迎着阳光，坚定向前走去······