等花开
幸好，长木框里的几张老照片，几经辗转，都还在。
喜欢老照片，倒也不是执拗地非要和今天的光鲜作对，只是喜欢它暗格下独一无二的厚重，喜欢它受潮后点点薄黄的斑驳，喜欢它藏在生活里最真实的温度。
摄影只是手段，生活才是艺术，艺术不仅仅是艺术家的特权，更属于每一个努力生活的普通人，摄影也是一样，也许你曾窥探过他们的生活。
六寸相底，说大不大，说小不小，却正正好好紧挨着挤在一起，镶在那三十六厘米的长木框里，模糊着熟悉的人和那段不熟悉的时光；方寸里，阴暗间，清晰的记录着一代人，又带走一代人的温暖和凉薄。
黑白照片，一如老唱片，老城垣，石榴树下的花开，一瞬间，定格，浅痕交错，缓缓地诉说着旧日的时光。
我看那木框，就这么摆着，在爷爷亲手打造的梨花木柜上，那些时，小小的我身高刚及柜沿，踩着小板凳翘着脚，努力昂头，一双小手紧紧扒住柜边，就这么看着，爷爷奶奶并不宽裕，甚至可以说得上是清贫，院子里一棵小石榴树，那是奶奶的嫁妆。我看爷爷奶奶的结婚照，就这么一张，两个头，在石榴树苗旁站得笔直，表情板正又稚嫩，仿佛能够瞧见那段拉个手都要脸红的岁月，爬个山就算约会的朴拙，没有情话的男孩，不会打扮的女生和他们稍纵即逝的激情，相片熔铸了这一刻的芳华，晕黄了的光圈铺平着他们的华年，他们也曾年轻过。
我不是一个善于捕捉爱的人，却分明又真切地从那张黑白木讷的脸上瞥到了爱的影子，如掠惊鸿。像诗里写的“从前的日子变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。”
像素逐渐清晰，石榴长势正好。
初秋的云，一片比一片白净比一片轻。裁下来，宜绘唐寅的扇面，题杜牧的七绝。目任它飞去，且任它羽化飞去。
有人说，摄影只是空白的木然，静态、死板、毫无生机。可我看那后来的全家福，满满的都是欢喜，一年仅有一次的奢侈仪式，人们翻箱倒箧，找出最鲜亮的衣服，奶奶也一刻不停，熬夜赶工着全家人的花夹袄，仿佛忘记了要拍的不过是一张照片，这是属于普通人浪漫。
中间朗然的少年，那是父辈的童年，我不曾走进的岁月。奶奶脸上看不见色彩，却满是温柔，爷爷还是老样子，板着脸木讷的站着，但身后一只微曲的臂弯，却暴露了内心最真实的温情，艺术此刻得到了升华，源于生活，华于爱。照片里梨花树早已参天，一年又一年，照片里的人来了又来，檐边的鸟儿歇了又歇；
摄影记录着生活，阐释着艺术，而昔日那些平平无奇的事物，终归在光圈的晕染下重获新生。
天空不留下鸟的痕迹，但它飞过。我在等，等花开。
黄昏下的小山村总是荏苒着一股特有的烟火气儿，夹着干柴燃烧时霹雳的响声，梨树摇曳在荧荧的清风里，满树的花，满树的叶，照片里执拗的小娃娃，让奶奶辫上了两个朝天小辫儿，嘴里咂摸着邻家姐姐为结婚而炸的爪爪。小山村天边的光还没完全亮起，大家便开始忙活了，摄影师摆弄着他的三脚架，就这么一支，便吸引了全村人的目光。
迎着满相片的笑脸，时光仿佛倒流，定格、重启……“一二三！茄子！”没有盛大的仪式，没有满屏的鲜花，祝福声迎了满院，在那个籍籍无名的小山村里，生活像张白纸，没有网也没有隔膜，大家户户都相识，大家户户都交欢，笑声永远是开怀，梨花树在那片黄土地里扎了根，快门按下，花朵绽开，此刻，生活就是艺术，摄影就是花开。
恰逢冬寒回春暖，梨花树的花骨朵呼之欲出，偶尔有几只飞鸟飞过，稀稀拉拉的叫着，严冬已过，春天还会远吗？我在等，等花开。
打上时间的烙印，摄影镌刻着生活，奶奶是极爱拍照的人，嘴里念叨着麻烦，脸上却盈着笑，爸爸心血来潮的艺术照，没成想成了最后一张，光圈逐渐晕染，模糊着生与死得界限，彩色滤镜被调成黑白，俯视着每一个来哀悼的人，奶奶变得小气了，连梦里都不愿来看我一回，轻生呼唤，响应我的只有那被风带来的梨花瓣，和那寥寥无几的照片墙。树在，影在，而人早已不在。
恍惚着回到梨花木柜前，不必踮脚，手早已触及相片，蹑手抬起那木框盛满的光年，目光却落在夹在缝隙中干枯的花杆，花一直在开，岁岁年年。爱，也从未走远。死亡与爱原来并不冲突，像寻梦环游记里所陈述的“死亡不是终点，遗忘才是。”手中的木框愈发沉淀，我竟死亡的背面读到了生的意义，人生恍然被这小纸片说破了——岁月免不了离别，也挡不住新生。人们唯有纪念，才能留下活过的痕迹，而正因有了纪念，人们才有了惦念，爱终会使逝去的生命生出新的血肉，它终会融进影像，化在如空气般无形，却有时又凝聚成某种气候的人间。
我在等，等花开，等三脚架下快门按下的瞬间，转动波轮调整光圈，透过取景器望向从前，爱给予了摄影新的意义，爱给予了生活新鲜的可能，也是爱给予了艺术绽放的机会。它可以是艺术家“绿杨烟外晓寒轻”美好的追求，可以是摄影师对“海生新石三山下”作品的倾注，也可以是普通人对“良辰美景奈何天”生活的热爱……
镜头前绽放的花开，一寸两寸，寸寸生机，花开渐花落，重看花复开。